Прощание с местами по сути своей мало чем отличается от прощания с людьми.
Подумаешь "На этом все", а случай без устали будет сталкивать вас с периодичностью, которую один Господь может предугадать. С другими придется жить в затянувшемся на годы ожидании новой встречи, обратившись всем нутром в ностальгию и смакуя воспоминания, что невозможно пережить заново.
И это так до тошноты естественно, закономерно и сокрушающе, как покинутое убежище, сожаления отца, отъезд доброго знакомого (который так и остался знакомым), ее возвращение и наше с тобой одиночество.
И все ничего, но совершенно по-другому.

Я хотела сказать ему, что мертвым мы должны еще меньше, чем живым, и что наша единственная, хотя и весьма сомнительная возможность счастья – в безусловном приветствии перемен.
М. Каннингем "Дом на краю света"